What happened to your 2020? 今年不再飛行

小時候，爸媽工作很忙，我經常一個人做很多事情。

一個人早起，羨慕的看著還在睡覺的爸媽，完成梳洗、檢查書包裡的家鑰匙，路上買個早餐去上學。國小開始，自己走路上學 ; 國中開始，自己騎腳踏車上學 ; 高中開始，自己搭公車上學 ; 大學開始，自己搭機面對開學。

第一次自己搭飛機，大概是剛滿18歲。從那一年開始，我很習慣獨自帶著未知，啟程。抱著忐忑不安的心情，拖著行李到機場待機、轉機、抵達，從此之後，搭機是我每年必備行程。

我對機場有一種說不出的熟悉感，既孤獨又親切。我總是在機場裡感到如魚得水，毫不費力的找到自己的櫃檯、登機口，以及那最佳待機角落。角落裡，我會嫉妒與家人出遊的旅客、會好奇獨自待機的人要去哪、會同理有目的性搭機的商務人士以及留學生。

隨著2020即將邁入尾聲，在本週Women’s group聊完 ‘ What happened to your 2020’ 話題，才意識到這是我18歲後第一年沒踏入機場。

今年當個好公民，乖乖待在倫敦這個跟馬克先生共組的家。疫情下的封城鎖國，我們相處比以前更融洽，即使眼看周圍親友仍不斷試圖搭機出國，我們反而將生活填滿各種線上課程及活動，忙得自己根本不記得機場裡那熟悉的孤獨感。

但是，不記得就代表不想念嗎？當一件每年都會做的事情突然不存在生活中了，心裡似乎仍會感覺缺少了什麼。畢竟，機場在我的記憶裡帶有許多感受的重量，是過去忙於追求下一個生命旅程中，從未缺席過的存在。在這裡，我學會停下腳步告別過去、與不安獨處、帶著勇氣上路、在孤單感中看著來去的旅客，找到一點對旅行的期待。在這裡，我曾是一位留學生、商務人士、遊客、未婚妻、配偶，留下不同人生角色走過的痕跡。

我想念機場的空氣，說起來有點詭異，因為談不上真正想念的某個片段，也許真的只是一種熟悉感，以及許多與自己相處的回憶。2020年，習慣在機場告別過去的我，竟然要用一篇文章來告別機場。當然，明年還有機會再飛行，這不是一場永別，如同每次飛往新的目的地，依然可以再飛回出發地。然而啟程後的自己，永遠知道接下來的旅程即將帶來某種衝擊，告別，像是一種儀式感，此後的自己不會重生，但將或多或少，重新定義自己對生命的看法與態度。

我知道2020對很多人來說都是特別的一年，疫情影響了全世界正在扮演不同人生角色的人。今年過後甚至疫情過後，我們會怎麼記得這一年？最近開了一個社團，想拉全世界的人進來在今年結束前分享自己的2020。這個即將成為全球重要歷史事件的一年，我們或許可以在它結束之前，暫停一下忙碌的生活，為它寫下自己的故事。